Verge 17 Madelynn Meyer

La destruccion que la mente causa

*BEEP* *BEEP* *BEEP*

Chequeo la hora—son las ocho y media. Hay que aprovechar el dia, pero no tengo la
energia para moverme. La cama esta calida cuando el resto del mundo me da frio y no tengo una
chaqueta lo suficiente como para sobrevivir. Camino a la cocina y oigo las voces de la comida.
Son las Unicas voces que no puedo escapar. Los huevos estan cantando y la fruta les une.
“Buenos dias, es la parte mas importante del dia. Necesitas energia. Debes comerme.”

Quiero escucharles, pero en vez, me ducho. Siento el agua por todo el cuerpo. Siento
calor y me ayuda a olvidar la oscuridad de la cocina. No quiero ninguna muerde, entonces me
enfoco en la temperatura del agua. Uso el jabon para limpiar los deseos de la cocina.
Accidentalmente, el champl me entra en el ojo y el dolor me distrae de las voces de la comida.

Salgo de la ducha y voy al cuarto para prepararme para el resto del dia. Puedo oir los
susurros del helado que casi comi anoche. Solamente son las nueve y necesito mantenerme
fuerte. Solo tengo trece horas mas hasta la hora de dormir y puedo entrar al mundo de los suefios.
Cuando estoy lista para el dia, salgo de casa para el trabajo. EI estbmago esta haciendo sonidos—
tengo hambre, el peor sentimiento del mundo, trato de ignorarlo. Cuando estoy caminando,
puedo oir los sandwiches que la otra gente esta comiendo.

“Venga, Madelynn. Compra me. Estoy sabroso y te prometo que vayas a disfrutarme.
Venga venga venga. S6lo necesitas probarlo, nada més. No necesitas comerme todo. S6lo un
bocado.” El sandwich casi me convence, pero con toda la fuerza, lo ignoro.

Necesito estar fuerte. Me siento atrapada por mi mente. Paso mucho tiempo pensando
sobre el efecto que la comida tiene sobre mi. El Unico poder que tengo es ignorarla y fingir que la

comida no esta hablandome. Siento paz al pensar que el resto de la gente tiene los mismos



Verge 17 Meyer 2

miedos; solo tengo mas fuerza que ellos, no le hago caso a la comida. Escucho a una mujer que
pelea con su dona porque la dona trato de entrar a su boca—ella no estaba lista para ese
compromiso. No entiendo porque ella eligié una dona para empezar, pero sobre gustos no hay
nada escrito. Solo tengo doce horas maés.

Llego al trabajo, y mi colega, Ryan, esta en su escritorio.

“Buenos dias, Madelynn,” dice Ryan.

“Lo mismo digo.” respondo.

“S¢é que en realidad lo tnico que quieres es comer toda la comida en el refrigerador. S6lo
dices que no tienes hambre porque piensas que no mereces la comida.”

Un sentimiento de panico me inunda. “;Qué?” me respondo en un susurro.

“Pregunté si disfrutaste el fin de semana.”

“Oh, si, mucho.” Este va a ser un dia muy largo. Es dificil controlar el hambre, pero s6lo
tengo dos cenas y diez horas mas en qué puedo cerrar mis o0jos y olvidarme de ese mundo. Soy
fuerte y mi mente tiene el control necesario para continuar.

El almuerzo llego y se fue. Oigo conversaciones entre trabajadores y sus almuerzos
(pizzas, sdndwiches, pastas, postres, todo). Evito la comida la mayor parte del dia y puedo
terminar mi trabajo sin problema. Son las cinco y media, tiempo para salir de la oficina.

En mi viaje a la casa, todas las comidas estan Ilamandome. Los olores son los méas
dificiles de ignorar. Oigo ensaladas y frutas—quiero cubrir las orejas.

En ese momento del dia, mi estbmago es tan ruidoso. Necesito usar toda la fuerza para
ignorar sus sonidos y sus peticiones. No quiero comer. No quiero oir la satisfaccion de la comida

en mi refrigeradora. Necesito ganar—quedarme con el estbmago vacio. El sonido del estomago es



Verge 17 Meyer

mejor que la culpa que voy a tener si como algo. Tres horas més, puedo sobrevivir tres horas

mas.

Madelynn lleg6 a la casa. Esa noche, se murié mientras dormia por la falta de nutricion.
No habia comido por trece dias consecutivos. Se murié sin comprender que nadie escuchaba a la

comida hablar salvo ella. Se murid.
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